Articles

Murs d'images

L'oubli plie le bleu du bruit. Entre les plis du silence, des murs d'images émeuvent. File le fond flou...

Fait divers: amnésie

N/ Il y a du plomb. Tout est noir et lourd et sombre et pesant. J'entends couiner le sol sous les sabots synthétiques. La plainte des chaussures sous le poids des gens. Des gens? Je ne suis pas seule alors. Mais où je suis? Qui sont-ils? Derrière mes paupières tout est nimbé de rose qui tourne au jaune et presqu'au blanc. C'est quoi ? La chair, ma peau en transparence. Une caravane de chuchotements se glisse entre les bruits plastiques. J'entends une cascade de consommes culbuter sur une chute de voyelles. Les mots murmurés ramollissent en bande son inarticulée. Que disent les voix? À qui sont-elles? Il faudrait que j'ouvre les yeux. Je fixe le ciel mais ne vois encore que ce rose poudré si lourd. Mes paupières se lèvent par à-coups, elles palpitent avant de se fixer en haut. Un voile se pose sur les éclats des choses qui m'entourent. Un voile blanchâtre qui gomme les arrêtes et les angles et éteint un peu les couleurs. Je sens d'un coup la lumière sur m...

Jeu d'écriture 1

Je l'entends quelques heures après avoir vu le jour ou plutôt la nuit. Il chante dans la lumière débordante. Il siffle et en cette saison il entonne un refrain aux faux airs de vacances. Je respire son chant et ce précurseur de la chaleur.  On dirait le sud et on dirait le beau. Mais c'est encore le printemps, le nord-est et l'imprononce. Elle est délicate, elle caresse les contours des êtres et des choses. Nimbe de mauve les silhouettes debout ou cabossées des décors et des personnes si fréquentables dans l'éclat du jour même le plus gris. Un mauve qui flirte. Avec le gris et le bleu, avec le jour et la nuit. Oui l'inverse, ou l'un verse dans l'autre son trop plein de consistance. Fermer les yeux. Respirer l'odeur chaude du pain frais. Poser son inspiration sur un silence de l'âme. Pleine conscience. Muette. Émue. Aux larmes. Je tiens cet appareil dans la main droite et me vois étouffée de ce trop-plein de joie. Les yeux c'est l'émoti...

Toile de fond de mes nuits

À chaque mot poussé vers le devant, il y a un cortège de sens, de mots déjà dits, usés pour décrire ce ressenti. Dans mes rêves occultes il y a des navettes, des vaisseaux qui glissent sur une sorte d'autoroute de l'espace, l'autoroute du beau, oxymore qui seul sait la douleur de ce rythme si cadencé qui répartit sur cette bande automatique les véhicules nous contenant. Des corps, des luges aérodynamiques, des longs bus fuselés ? Ces navettes nous contiennent et nous séparent tout en nous gardant unis dans cette mélodie sans son où une voix robotisée dicte le rythme et la vitesse. Et cette monocorde ordonarite des choses nous déshumanise et nous paupérise. Reste la survie dans une ville qui n'en est plus une. Je pose là sur la table mon indispensable nécessaire de vie: un livre entamé, une revue survolée, un mouchoir, de quoi écrire et de quoi entendre l'humain et le vivant. Ces outils ordinaires de la vie qui rendent vivable le quotidien. Il y manque le passé et...

Atelier du 26 novembre 2016: je suis née sous....

Je suis née sous Poupidou... du moins l'ai-je cru pendant des années. Oui je comprenais que c'était dans le boucles blondes et les accroche-cœurs de la belle Maryline que j'avais ouvert mes yeux devenus verts. J'ai mis du temps à réaliser que celle dont on me parlait, et qui de sa voix suave et sensuelle faisait tourner la tête à bien des messieurs sans parler de sa silhouette et de ses tenues déshabillées, était une actrice et n'avait rien à voir avec le président Pompidou. Dont à vrai dire je ne me souviens guère. Tout comme de monenfance d'ailleurs. Je croyais à l'entrée à la maternelle que ma vie était finie, qu'elle ne serait désormais que contraintes et hypocrisie. De l'école au travail, la voie était désormais toute tracée et c'en était fini des heures perdues, des cueillettes infinies, des après-midi sans faim à jouer sans se soucier de l'heure à laquelle il fallait se coucher puis à celle où il faudrait se lever. J'imagine qu...

Atelier du 26 novembre 2016: comment refuser un chef d'œuvre

cher Nicolas, Mais qu'est-ce que sont ces blocs dans vos peintures ? C'est du granit ? (Le Havre) En tout cas ça pèse aussi lourd que votre locomotive est rapide. Un trait noir bordé de rouge et vous voulez y discerner un train au soleil couchant ? Et pourquoi ne pas le mettre à la verticale et l'envoyer telle une fusée allumée vers la planète Mars?  Vos blocs de pierres et autres amats de peintures froides y trouveraient un paysage plus ressemblant que celui que vous cherchez à représenter ! Quant à vos natures mortes on y voit plus de bouteilles que je ne saurais en vider toute ma vie. Non, vraiment non, Nicolas, votre courant est sans doute avant-gardistes dans l'espace mais vos œuvres sidérales me sidèrent et je crains que notre galerie n'ait pas les murs assez solides pour porter vos rochers, vos bateaux et autres cadavres qu'aucune vie ne vient remuer  et qui assomment tout spectateur terrien normalement constitué. Aussi je vous invite à revoir les p...

Atelier du 26 novembre 2016: choisir une couleur, une heure, un moyen de transport

Sur la grève blanche je vois rouge. Comment se peut-il que ce train au rythme de sénateur arrive à Lannion accumulant plus de minutes d'impatience que de durée effective de trajet? Et ce regard du chef de gare qui ne dit mot mais qui semble si seul dans son embarras ! Je revois fuser le train de Nicolas de Staël. Ici la côte est rose de ses rochers timides et proéminents et le train à petite vitesse a pris son temps pour rejoindre l'océan. Alors les valises posées, les chaussures enfilées, c'est parti pour dévaler dans le sable clair de Tregastel observer l'isolement grandissant de l'île aux lapins et l'horizon où, à l'ouest de cet été finissant, le soleil vient embraser l'île grande et mes yeux. Et sur la grève blanche je vois rouge. Et ces heures tendues entre nous comme des cordes à linge accrochent les lavis et les nuances de ce coucher qui voit se miroiter doublement le soleil dans les flots et dans le sable humide. La fatigue me ronge et j'...